「はんぶんこ」の「こ」ってなんだ?
あんぱんを食べるなら、こしあんよりも粒あんがいい。
あずきの粒が粗く残る、田舎くさいあんこがいい。
あんぱんを食べるのは、午前よりも午後がいい。
できれば午後3時頃。食事よりもおやつがいい。
あんぱんを食べるときの飲みものは、コーヒーよりも牛乳がいい。
冬でも冷たく、ガラスのコップで元気に飲みたい。
どこのあんぱんじゃないとダメなんてことは絶対に言わないけれど、
選べるなら、この店のこのあんぱんをまた食べたい。
わたしが持っている記憶のなかで、いちばん底に眠る味。
幼い頃はあんぱんよりクリームパンやジャムパンが好きだったから、
たいてい、これは「母の食べもの」だったけれど、
いまならわたしにもこの味がよくわかる。
あんぱんを食べるなら、ひとりよりもふたりがいい。
ひとつ丸ごと食べるより、「おいしいね」と言いながら
はんぶんこにして、いっしょに食べたい。