アジアとアジアの飯をこよなく愛するライターの、「旅」と「パン」と「おいしいもの」があれば幸せな毎日の記録です。
by asian_hiro
S M T W T F S
1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
カテゴリ
以前の記事
2016年 10月
2016年 06月
2015年 08月
2015年 07月
2015年 06月
2015年 05月
2015年 04月
2015年 03月
2015年 02月
2015年 01月
2014年 12月
2014年 11月
2014年 10月
2014年 09月
2014年 08月
2014年 07月
2014年 06月
2014年 05月
2014年 03月
2014年 02月
2014年 01月
2013年 12月
2013年 11月
2013年 10月
2013年 09月
2013年 08月
2013年 07月
2013年 06月
2013年 05月
2013年 04月
2013年 03月
2013年 02月
2013年 01月
2012年 12月
2012年 11月
2012年 10月
2012年 09月
2012年 08月
2012年 07月
2012年 06月
2012年 05月
2012年 04月
2012年 03月
2012年 02月
2012年 01月
2011年 12月
2011年 11月
2011年 10月
2011年 09月
2011年 08月
2011年 07月
2011年 06月
2011年 05月
2011年 04月
2011年 03月
2011年 02月
2011年 01月
2010年 12月
2010年 11月
2010年 10月
2010年 09月
2010年 08月
2010年 07月
2010年 06月
2010年 05月
2010年 04月
2010年 03月
2010年 02月
2010年 01月
2009年 12月
2009年 11月
2009年 10月
2009年 09月
2009年 08月
2009年 07月
2009年 06月
2009年 05月
2009年 04月
2009年 03月
2009年 02月
2009年 01月
2008年 12月
2008年 11月
2008年 10月
2008年 09月
2008年 08月
2008年 07月
2008年 06月
2008年 05月
2008年 04月
2008年 03月
2008年 02月
2008年 01月
2007年 12月
2007年 11月
2007年 10月
2007年 09月
2007年 08月
2007年 07月
2007年 06月
2007年 05月
2007年 04月
2007年 03月
2007年 02月
2007年 01月
2006年 12月
2006年 11月
2006年 10月
2006年 09月
2006年 08月
2006年 07月
2006年 06月
2006年 05月
2006年 04月
2006年 03月
2006年 02月
2006年 01月
2005年 12月
2005年 11月
2005年 10月
2005年 09月
2005年 08月
2005年 07月
2005年 06月
2005年 05月
回想
もう一度見たい景色があるとしたら、あの空。
c0001023_23594721.jpg

昔、南インドの小さな村に行った。
村のまんなかに大きな寺院があり、
川を挟んで両側に集落があった。
寺院は大きい方の川岸にあり、
そこから15分ほど歩くと、小高い丘に突き当たった。
日に何度となく、その丘に登ったけれど、
日没の時間にも必ずそこを訪れ、丘のてっぺんで夕日を見た。
同じような旅をしているらしく、近くの宿に泊まっている人も
その時間になると丘へやってくることが多かった。
お互い顔見知りなのに、特に会話を交わさず、
ただ、目であいさつをして、ふたり黙って夕日を見た。

丘をぐるりと囲むように民家や牛舎や畑があり、
太陽が地平線に落ちる頃になると
ポツポツと散らばる民家から、のろしのような煙が上がった。
これから、食事の支度をするのだろう。
インド人が夕食を摂る時間は、とても遅い。

太陽が沈みかけたころよりも、
完全に沈んでからのほうが、
実は、空はものすごくきれいなのだということは
その村で知った。
360度、遮るもののない地平線は
日没後、地面から大空にかけて七色に染まった。
赤から朱色、黄色、紺碧、濃い紫まで
地面から水平に色のグラデーションが作られる。
虹の色合いは、雨上がりの空にあらわれるだけでなく、
毎日、こんなにも当たり前に
空全体を美しく染め上げるのだということも
その村で、初めて知った。

夕方、空が少しずつかげりを帯びてくると、
集落の中央に立つスピーカーから
のどかでひなびた音楽が聴こえてきた。
お風呂のなかで反響しているように、曖昧な輪郭の音楽は
どんな楽器を使って、どんなふうに演奏しているのかよくわからない。
でも、なぜか心地よくて、
時折、太鼓のぼわんという響きが胸に沁みた。

あの夕日。あののろし。
七色の空。ぼわんという音楽。
どれもなつかしく、すでに遠い。

最近、夜中になると家のそとから尺八の音楽が聴こえてくる。
窓を開け、どこから流れてくるのか確かめたい衝動にかられながら
目を閉じ、ただ黙って音楽の波に揺られている。
近頃の月はとてもきれいで、
まるで黄色いすいかを半分にして、空に浮かべたような感じ。
尺八の音楽は、まだ今夜は聴こえない。
昨日、とても素敵な縁で知り合ったひとからのメールを
何度も、何度も読み返しては
過去、通り過ぎてきたインドの旅を思い出している。
# by asian_hiro | 2014-12-16 00:08 | 日々のこと | Comments(2)
ねこ
並んで、目を閉じたい。
c0001023_21132849.jpg

ひるさがり。
握手して、なでて、肉球をさわって
それでも、目を開けないこの子に
じゃあ、またね!
# by asian_hiro | 2014-12-10 21:26 | 日々のこと | Comments(8)
ゴム
背伸びしたからといって、背が伸びるわけではない。
それでも、背伸びをやめないのはなぜだろう。
c0001023_21223194.jpg

結構、粘りづよさと根性には自信があって
これだと思ったら、絶対、達成するまでがんばるのだけど
なんか、最近はそんな気力が無くなってしまったのか、
先月の、怒濤の忙しさで情けないことに枯れつきてしまったのか、
いや、ちがうな、
たぶん、引っ張り過ぎたゴムがだらしなく伸び切ってしまったのだ、
なんだかもう、いろんなことがどうでもよくなっちゃった。
別に、ネガティブな意味じゃなくて、
ただ、ひとつのリミットを超えただけ。
いっそ髪の毛でも切ってみるかと、
唐突に美容室を予約して、10cmほどばっさり切った。
腰まで伸ばした髪の毛を、肩まで切ったのは2年前。
もう一度、伸ばそうかなあと思っていたのに、
再び、あごのラインへ逆戻りしてしまった。
あの長さに届くまでは遠いなあ。

なんか、もうみーんな置いといて
どこかへ、ぽーんと行ってしまおうかなと
マイレージと世界地図と、にらめっこ。
でも、最後の最後で「予約」というボタンを押せないってことは
本気で望んでいないってことなんだろう。

なぜか押せない予約ボタンも、
遅々として進まない原稿も、
メールを返してくれないクライアントも、
無くなりそうなコーヒー豆も、
つい止められないチョコレートも、
甘いお酒ばっかり飲んでしまう夜も、
何度も目が覚めてしまう夜中も、
もうみんな、どうでもいいなあ。
anything possible!
「人生に不可能はない」っていう、文字通りの意味じゃなくて、
どうでもいい、なんでもいい、なにが起こったって構わない、
そういうふうに思えるいまは、とりあえず最強だ。

春にやりたいこと100選を書いたのは、今年の3月。
いま、やりたいことを挙げるとしたら、ただひとつ、
足を踏み入れたこともない、
どんなところかも想像つかない、
まったくの、未知の町を気の向くままに歩きたいということだけだ。
明日はおでかけ、
首がスースー寒いので、マフラーを忘れないようにしないとね。
# by asian_hiro | 2014-12-06 22:00 | 日々のこと | Comments(10)
雑感
すべて、よいこと。
c0001023_024184.jpg

はじめてお会いしたひとと、
駅の改札で、握手して別れる。
これがたぶんインドか、どこか海外だったら
きっとハグして別れていた。
それくらい、ちょっと印象的な取材だった。

*

ひとは、見たいものを見るし、
信じたいものを信じる。
そう考えると、ほんとうに客観的な事実なんて
世界には、ほんのわずかしかなくて、
よろこびもかなしみも、
ものごとの一面を切り取って捉えているにすぎない。

*

一生懸命、なにかへ手を伸ばしたり、
なにかを手にしようと必死になったりするだけでなく、
目の前に差し出された手を、ただ黙って握り返す。
ときには、そんな日があってもいい。
今週末、髪の毛を切りに行こう!
# by asian_hiro | 2014-12-06 00:39 | 日々のこと | Comments(6)
小豆島
始発で空港へ向かう。
飛行機の向こうに、富士山が見えた。
c0001023_1733535.jpg

仕事柄か、性格か、
きっとその両方が原因なのだと思うけれど、
わたしが誰かに質問することはあっても、
誰かから尋ねられることはあまりない。
この数日間、
めずらしく真正面からいくつかの質問を問いかけられ、
とても新鮮な気持ちで、ひとつずつコンマ数秒、
全力で考えた。
c0001023_17332943.jpg

すべての用事を終え、
エンジェルロードを見に行った。
1日2回、海のなかから現れる道。
潮が満ち始めるまで、あと30分というギリギリのタイミング、
たくさんの観光客が歩いていた。
c0001023_17335545.jpg

暮れる空を眺めながら、海の水に指を浸す。
思ったよりぬるくて気持よく、しばらくかがみ込んでいた。
戻ろうと思ったら、ねこの鳴き声が聞こえたので
そっちを見ると、展望台への矢印があった。
これは、誘われているに違いないと思い、
そのまま土の階段を上り、海を見はらす丘に立った。
c0001023_17332856.jpg

旅先で出会うスーパーや商店が好きだ。
見慣れないパンの袋やお菓子の包み紙を見るのが好きだ。
そして、そこで買い物をするひとたちの
土地の言葉が大好きだ。
あったかくて、やわらかい。
そんな言葉に包まれて、その輪のなかで暮らしたい。
c0001023_17445477.jpg

帰りのフェリーは雨のなか。
「うちの妹が交通事故に遭ってね、
それで急に帰省することになったんです。
でも、あなたの笑顔を見ていたらちょっとだけ落ち着きました」
行きの機内で、CAさんにそう話していた女のひと。
フェリー乗り場で、「高松駅はどちらですか」と
わたしに尋ねてきた、お遍路姿のおじさん。
彼らは今頃、どこをどんな想いで歩いているのだろう。
そんなことを想像しながら、バスと飛行機を乗り継いだ。
# by asian_hiro | 2014-12-04 17:58 | 日々のこと | Comments(4)
富山のスターバックス
なんか、いっぱい書きたいことがあったんだよなあ。
でも、東京から越後湯沢、
そこで特急はくたかに乗り換えて富山まで、
あっという間に着いちゃって
結局、なにも書けなかった。
ただ、ぼんやりと車窓を見ていた。
トンネルが多くて、暗闇が続くことも多かったのだけど。
c0001023_2324847.jpg

最近、ずっとバタバタしていて、
そういえば、去年の11月も尋常じゃない仕事量だった、
それに比べたら今年はまだラクだと思っていたけれど
やっぱり、そんなことはなかった。
ときどき、無用な言い合いもして
わたしって、いったいなにやってんだと思うこともあったけれど、
まあ、そんな11月ももうすぐ終わりだ、
あとひと山かふた山越えたら、年の瀬がやってくる。
c0001023_2324770.jpg

「タイへ飛ぶ前に会いたいね」と話していた友人に
ふと思いついてメールしたら
「実は明日、出発です」と、返事が来た。
ああ、どうしてもっと早く連絡しなかったんだろうなあ。
彼女はきっとわたしを気遣って、連絡を控えてくれたのだけど、
そんな気遣いをさせてしまったことが残念だ。
せめて、良い旅をって祈りながら北陸の空を見た。
タイの空は、きっと青空。
北陸とタイの空は続いているのに、
いったいどこに、くもりと晴れの境目はあるんだろうな。
c0001023_2324221.jpg

ガラス張りのスターバックス。
ここは、世界でいちばん美しいと言われているみたいだけど、
そんなことは置いといて、
「チャイより、こっちの方がおいしいんですよ」と、
この前、教えてもらって
初めてオーダーしたフルミルクのリーフティ。
あったかくてやさしいものが、からだのあちこちに沁みていく。
ここしばらく続いていた駆け足が、やっと、歩みを遅くした。
# by asian_hiro | 2014-11-27 23:30 | 日々のこと | Comments(2)
オアシス
近すぎて、気がつかない。
c0001023_0345662.jpg

昔、中国のピチャンという小さな町から砂漠へ行った。
45度になろうかという真夏の日、砂山を登りながら、
これを越えたらどんな景色が広がっているんだろうと考えた。
オアシスか、ナツメヤシか、ひつじの群れか、
わくわくしながら山頂に立つと、
そこから見えたのは砂しかなかった。
見渡す限り、一面の砂。
次の山を越えても、やっぱり砂しかなかった。
町に戻り、宿へ向かって木陰を歩いているときにふと思った。
オアシスは、砂漠の向こうにあるんじゃない。
こっちの世界がオアシスじゃないか、と。

*

仕事は午後からだったのだけど、朝早くの新幹線で大阪へ行った。
THE CITY BAKERYで朝ご飯を食べようと思ったのだ。
夏、友だちとここに初めて来たとき以来、
なぜか、このトーストが懐かしかった。
店内には大きなテーブルがひとつ置かれていて、
前回と同じように、角の席に座って食べた。

*

パンの焼け具合は絶妙だった。
厚みもわたし好みだった。
バターとりんごジャムが付いていて、
コーヒーの味もわたしが好きなタイプだった。
そういえば、最近、丁寧にコーヒーを淹れていなかったな。
インスタントコーヒーと牛乳と水と、
適当な配合でカフェオレにしてばかりだったな。
パンを食べ終え、コーヒーを飲みながら日記を書いた。
日記帳を開くのも、ここ最近、なかったな。

*

わたしにとって日記を書くということは
日々の生活にしおりを挟むようなもの。
しおりがなくても本は読める、
でもしおりがあったらもっと読みやすいし、
同じところをウロウロしなくても済むでしょう、
日記もそんな感じなのだ。
このところ、ワサワサした気分が続いていたのは
生活に、日記というしおりを挟んでいなかったからだ。

*

思い通りにいかない案件が続いたり、
書いても書いても仕事の山が減らなかったり、
ちょっと、いろんなことが限界だなって思った。
そんなとき、いつも思い出すのは
千代の富士が引退したときの言葉、
「体力の限界。気力もなくなり……」という台詞。
あれは、かなり衝撃だった。
体力と気力の世界で勝負をしてきたひとが「限界」と口にする、
その心境を考えると、なんだかたまらなくなってしまう。

*

最近、千代の富士の言葉を不意に思い出すことも多かったのだけど、
そうかと思うと
久しぶりの友だちが仕事を手伝ってくれたり、
大学時代の親友が
“A happy belated birthday"とお祝いをしてくれたり、
よく考えたら、悪いことばかりじゃなかった。
むしろ、なにがダメだったんだっけって
記憶を手繰りたくなるくらいだった。
わたしにとってのオアシスは、
たとえば、朝に食べるこんなパンや、
マグカップへ無造作に注がれたコーヒーや、
携帯に届くメールや電話や、
日記帳に書き綴る
なにげないひと言のなかにあるのかもしれない。
# by asian_hiro | 2014-11-23 21:24 | 日々のこと | Comments(10)
ameen's ovenのスコーン
これだけは、残しておく。
c0001023_1684768.jpg

「ドウダンツツジ」と入力して変換したら、「満天星」と出た。
知らなかった、漢字で書くとそうなんだ。
なんだかちょっと、いいことを知った。

*

日に日に秋が深まっていき、
屋上から眺める空も、少しずつ冬の顔になってきた。
黄色いいちょうに囲まれる東京は、
一年のうちで、いちばん好きだ。

*

気がつけば11月。
今年も残り2ヵ月を切った。
あと何日、風の強い屋上でヨガをすることができるだろう。
あと何回、ドトールでアイスコーヒーを飲むだろう。
あとどれだけ、行ったり来たりを繰り返したら
どこかの淵に届くのかな。

*

ameen's ovenのミレットスコーン。
毎年出会う、秋の顔。
# by asian_hiro | 2014-11-08 16:17 | パンSPECIAL!! | Comments(9)
ひとこと
小休止を、小休止。
c0001023_2313103.jpg

「もう、ブログは止めてしまうのですか」
「もしかして、いま、インドですか」
「体調が悪いんですか」
「まさか、インドへ移住ですか」
などなど、いろいろメールをいただくのですが、
とりあえず、トウキョウで元気です。

でも、コンビニへ入ったら中島みゆきの歌が流れていて、
その瞬間、
ぎゅーっとこころから水分が搾り取られるような感じに耐えられず、
めずらしく、甘くて温かいミルクティーなど買ってしまった。
そりゃそうだ、
だって、たくさんのBig Hugがなつかしくて仕方ないのだもの!
# by asian_hiro | 2014-10-30 23:18 | 日々のこと | Comments(8)
運命
やっぱり、繰り返すのかもしれない。
c0001023_1415418.jpg

朝、母のメールを受け取ってから、
ずっと、カルマとか、業とか、
そんなことばかり考えている。
「なにごとも、 繰り返さない。
絶対ではない。
確実ではない。
永遠ではない。
だから、 恐れることはない」
何度も、自分で書いているこの言葉、
最後の一文のはじまりを「だから」としたのは
いったい、なぜだったんだろう。

栗を煮る鍋をのぞき込みながら、
新しい年を迎えた。
そして、いまようやく出来上がり。
パソコンの前に戻り、
ふと、窓のそとを見上げると
半月と三日月の中間くらいの月が
暗い空に浮かんでいた。

10.18  4.36am 追記

なんだか眠れず、この時間。
こういうときに決めたことって、
大体、あとで「やっぱり、やめた!」ってなるケースが多いんだけど、
ちょっとそろそろ天井すれすれ、リミットに近いので
少し、どこかで充電か放電か、しないとね。
そんなわけで、しばらくおもいっきりお休みします。
よい秋を。そして、よい冬を。
どうしてこの落書き、
TOKYO IS OURSじゃないんだろうな。
# by asian_hiro | 2014-10-18 01:47 | 日々のこと | Comments(20)